正月最后几天，冬天尾巴尖上，天气预报成天喊着气温回升，气温这孩子到底沉得住气，坚定地在个位数打转。

才出地铁站，严成锦就给迎面来的冷风刮得脑仁疼。他摘下耳机，把鸭舌帽扣在脑袋上。

帽檐被他压的很低，阻隔了那些跃跃欲试的视线。

没了耳机的遮挡，嘈杂的人声一瞬间涌进他耳朵里，音乐构建的小小世界碎了，他又回到人间。

他今天是来给人潜规则的。

耳机里的外国佬还在滋哇唱着，听的人心烦，他索性关了播放器。正琢磨开个导航，‘音符酒店’硕大的logo就亮闪闪地出现在前头。

严成锦男团出道，第一年挺火，第二年糊穿地心，一直糊了七八年，现在也没触底反弹。好在他有张好脸，靠在狗血网剧里客串霸道总裁霸道校草霸道初恋生活。

要是他安心赚这份霸道钱，也没今天这破事了。偏这人不忘初心，得空就拉着乐队在街边巡演。

老天爷终于被他这份诚意感动，让他有始有终。

某天巡演，他遇上王德福。

王德福是个服装厂老板，据说在全世界有三百多家门店。那天他在路边对严成锦惊鸿一瞥，当即把人签下，表示他们乐队和他的衣服太般配了，相逢就是缘分，一定得去他店门口商演。

他饼画得实，钱给得痛快，严成锦很快跟他签了约。

可世上哪有这种白捡馅饼的好事。

就第三天，严成锦还没乐完，王德福哭唧唧找上门，表示‘八达集团’的闻董想跟他聊聊。

严成锦入行小十年，还能不知道‘聊聊’什么意思，当即拒绝。

但王德福也有后手。

他说得罪闻董这样的大人物，他得天凉王破。

如果他天凉王破，乐队就没法巡演。

既然演不成，乐队算违反合约，得赔他违约金。

严成锦懒得搭理这种碰瓷式拉pt，可他还有俩小朋友队友。

一个十七，一个十八，正儿八经的童工，还没上大学。