这一切，都是怎么回事？

他怎么像是不认识自己了？

做了这么多的动作，他居然连气都没喘。他甚至觉得他可以边翻着空心跟斗边唱歌，唱KTV里最用力气难度最大的歌，比如中国好汉。

他忽然想起来了，应该说他终于想起来了，他应该而且必须看看他现在是怎么个样子。

于是他重新穿过在他面前重新打开的卫生间的门进了卫生间。

可是，在洗脸池的上方，他看到的是白色的墙。

无论在哪个方向，在什么的上方或者下方，都只有白色的墙。

也就是说，他没有找到任何一面镜子。无论在洗脸池下的抽屉里，还是墙上毛巾架的浴巾毛巾后面。

没有镜子？

他按下洗脸池的塞子，往里面放满了水。然后他把脑袋伸过去，到那池水的上方。可是，他没有看到任何倒影。

他换了很多方向，开灯，关灯，左看，右看。但是他看不到任何倒影。

这个极简的房间里的一切，在极简的意义上充满了一种超现代超现实色彩。

该有的没有，没有的却有。

比如窗和门的把手，镜子，没有。

灯的开关是有的，是触摸式的。但是要仔细分辨才能认出来那个方形，因为它跟墙是一个颜色的，只有一道很淡的边框。

他摸摸自己的脸。他感觉不出什么。因为他从来都没有摸过自己的脸，至少没有认真地摸过。他摸过最多的脸是他的两个千金的。他妻子的脸他是用他自己的脸去摸的，或者说是贴上去的，相互的。说白了，他妻子的脸他也几乎没有用手去摸过。

他的手感功能还几乎没有被开发过。他对他的脸原先的形状没有任何触觉概念。

他绝望地躺倒在床上，看着白色的天花板。然后他又想起了这个房间的另一个奇怪的点，也就是说，他没有见到任何的灯。可是房间里和卫生间里都有灯的开关。他在卫生间里甚至还多次开过灯。

当然，他当时注意的只是开灯前后的洗脸池里是否有什么倒影出现。连灯在哪个方位也没有注意过。

床头这里有几个开关。跟卫生间里一样，他也是仔细辨识才识别出来的。他碰了一下其中一个（真的只是碰，甚至都还没有真的触及），房顶全亮了。他再碰一个，一边的墙壁全亮了。