这个夏天，她租住在他楼下，他现在回想，会觉得或许人生有一些事情是命定的山水相逢。

和记忆里稀薄的印象比对，她好像变了很多，那种忧郁的底色却没有变。

只是，和他这些年日渐的沉默相比，她却始终如一的，再怎么难过，还是会保持微笑。

黑暗里的生物有趋光性，他追逐过阳光，又被灼伤，只好躲进更深的黑暗深处。

但她不是阳光，是更柔和的，黑夜的萤火，或者月光。

他看到共生的可能性。

也因此，如果一旦失去，他或许将永远流放于黑暗。

玻璃匣子远远关不住，这样一种延迟而不绝的痛苦。

她实习结束离开的那一阵，他过得很煎熬，有整整两周的时间，把自己关在黑暗的屋子里，一笔没动，只维持最低限度的生存活动。

到深夜也睡不着觉，就坐在挨着六楼的楼道里抽烟，半宿能抽完整包烟。

楼里的一丁点风吹草动都会引起他的警觉，让他屏息静听。只是，没有一次的脚步声，是朝着这里而来。

外套口袋里揣着手机，凡有消息提示，他就会拿出来看，每一次都期待落空。

两周过去，他终于接受，她不会再回来了。

不会有人，再小心翼翼地关心他是不是没吃饭，是不是又整晚没睡，也不会有人，陪在他身边安静虚度那些无意义的时光。

那天坐了一整晚，天亮之后，起身出门。

他去两人第一次吃饭的粥馆，去那个公园的亭子，去乘坐同一班公交车……

一整天，太阳没有温度地照着他。

恍惚地晃了一圈，看见路边某居民楼前的一道铁门，挂了个“文身刺青”的招牌，走进去，往食指第二个指节的地方刺了一个名字。

为什么在那里，因为那是画画的时候，一低眼就能看到的地方。

回去之后，带着仍然煎熬的心情提笔，往调色盘上没章法地调油画颜料，技巧之类的东西都抛到脑后，变成纯粹情绪的宣泄。