南笳忘记自己是怎么睡过去的。

在她醒来的时候已经是早上八点半了。

雨后的天光有种淡白的洁净,周濂月已经起床，穿戴整齐地坐在书桌前的椅子上，面前摆着MacBook,一只手里夹着烟,另一只手间或滑动一下触控板。

觉察到动静,他转过头来。

南笳看他一眼,“……你昨晚睡着了吗？”

单看他的脸没有很明显的疲色，当然或许因为他本身就脸色苍白。

周濂月吸着烟,淡淡地“嗯”了一声。

南笳起身拾起沙发上的外套，摸了摸口袋，里面只有房卡没有手机。

她纳罕，周濂月瞥了一眼，指了指沙发前的茶几。

走过去拿起手机,看了看。小覃一般会给她打电话叫早,通话记录里果然有一通8点钟打来的未接来电。

可能她睡得太熟,没接到。

南笳说：“我得回房间了，洗漱过后还得去化妆——你下午走么？”

周濂月没回答她,只让她先忙她自己的去，他一会儿还有个视频会议。

南笳回到自己房间,拿房卡刷开门,小覃在屋里，桌上放着准备好的早餐和咖啡，咖啡用来消肿。

小覃说：“笳姐你起来了。”

“嗯。睡太熟没接到你的电话。”

“不是啊。”小覃笑说,“响了几声就被拒接了。”

南笳顿了一下，“周濂月拒接的？”

“应该是吧。周总拿他自己的手机给我打了个电话，问你今天的安排。你不是下午两点钟才开拍吗，周总就说让我晚点再打给你。”

南笳微微一愣。

说话间,小覃伸手去碰了碰装咖啡的纸杯，“好像已经不怎么热了，要换一杯么？”

“没事，能喝就行。”

南笳洗漱过后，回到桌边吃早餐，她将牛角面包撕成小块喂进嘴里，边吃边问小覃：“昨晚周总什么时候到的？”

“十点半左右吧。”

“到了之后就一直待我房间里了？”

“我拿房卡帮周总开过门之后就回自己房间了。周总应该是没出过门，不然他肯定还要再找我拿房卡。”

南笳点了点头，没再说什么。

小覃也不多问，这是关姐特意叮嘱过的：做好分内的事，老板的私事一句都不要过问，南笳是个好说话的人，周濂月可不是。说错话犯他忌讳，只有卷铺盖走人这一条路，谁求情都没用。

吃完早餐，南笳又去洗了个澡，换身衣服，出发去做妆造。

结束之后，去片场待命。

她中午没吃东西。她需要一种饥饿带来的虚弱感来帮助自己投入角色。

《灰雀》的故事集中发生在一个月之内，小镇上发生一场血腥的凶杀案，死的恰好是女主角已经多年不再来往，重组了家庭的前继父。女主角身为警察，和同伴携手侦查案件，在这个过程中，发现了姐姐和男友的奸情，而事关姐姐的往事也渐渐浮出水面，甚至间接地指向了凶杀案的嫌疑人。

今天是室内戏，时间线和空间是连续的，都发生于南笳饰演的姐姐的单身公寓里。

姐姐和妹妹的男友在浴室里的洗手台前做-爱，结束之后姐姐接水洗脸，妹妹的男友从背后抱住她，说我要跟妹妹分手，我要娶你。

姐姐说，那你知不知道就是我杀死了我的继父。

妹妹男友表情凝滞。

姐姐看着镜子里的自己笑说，我俩就到这儿了，请你马上跟我妹妹分手，否则我下一个杀的就是你。

妹妹男友吓得夺门而出，姐姐掏出口红在镜子上写下一行字：我就是凶手。

这场戏台词很少，重点是表情与细节。

昏暗的浴室，幽黄的白炽灯泡，垢腻的洗手台，溅满干涸水渍与牙膏沫的镜面，穿黑色内衣的女人，苍白消瘦的脸，斑驳的指甲油……

只架了一个机位，从侧面拍摄，固定角度的长镜头，两位演员没有NG，一气呵成。

何讷喊“卡”，拍拍手说这条通过了。

小覃赶紧走上前去，拿件系带的浴袍给南笳披上。

摄影、灯光和收音设备都要重新调整和布置，南笳走到场外去补妆。

一走出浴室门，南笳顿了一下，有所感地抬头一看。

不知道什么时候来的，人群的外围，周濂月靠着场地“客厅”的窗台站着，穿了件黑色的长风衣，戴着黑色的口罩。

南笳只瞥了一眼便收回目光，她还在角色的情绪里，没空分神。

大约二十分钟，场务通知南笳下一幕要开拍了。

南笳走到浴室门口，脱了浴袍，穿着内衣再走回到场景里。

何讷拉住她，“这场咱们不急，我们机器一直是架在这儿的，你自己酝酿情绪，什么时候觉得情绪到位了，什么时候开始说台词。理解了吗？”

南笳点头。

她走到浴室低矮的窗台上坐下，那窗框像个长方形将将好地将她钉在里面。

她从烟盒里抖出一支烟，点燃，沉默地抽着。

片场没有人说话，只有机器在运转，沉默记录。

十分钟过去了，南笳还未开口。

何讷不出声，不催她。

又过去五分钟，她点燃了第三支烟，低头看了看，伸手，将身旁的手机拿了起来。

这动作设计没写在剧本里。

不过何讷依然没阻止。

她解锁了手机，似要给谁打电话，然而苍白的手指在屏幕上停顿片刻，却没按下去。

她手一松，手机“啪”一声掉了下去。

她转头，通过狭窄的窗看向窗外，外面有一棵正在发芽的树。

她终于开口，与其说是独白，不如说是在跟谁倾诉，跟一个不存在于房间里的人。

“我小时候救过一只灰雀的幼鸟。它从树上掉下来，摔伤了翅膀。我给它喂食，喂水，它每天在窗台上踱步，叽叽喳喳地叫，好像想回到树上，回到它的巢里。有一天，风来了，我打开了窗。灰雀在窗台上徘徊，很害怕，我把它捧起来，它像颗心脏一样暖和。我想送他回树上去，我松开了手……灰雀扑棱一下翅膀，没飞起来，掉下去了。那里是七楼。它就这样摔死了……我是凶手。”

说完，她停顿了几秒钟，身体忽往外一侧，直接朝窗外倒下去。

蓝色玻璃上贴着泛白的塑料纸，哗啦一响，像是灰雀的翅膀那么短暂地扑腾了一下。